La planche choisie par le maître, pour la leçon du jour, La vie de la mine, n’est pas celle de La Caverne de Platon. Le maître le dit en souriant à l’écolier qui n’a pas entendu. De son doigt, l’enfant dessine le parcours sinueux des galeries,un mystérieux univers de  fraternité, de solidarité où les hommes et les animaux luttent, comme au temps des cathédrales, pour faire naître un monde nouveau.
Un petit cheval tire les wagonnets et, dans le silence de la classe, pendant la récréation, soudain il parle à l’enfant. Il se souvient. Il se souvient de ses amis, de ses frères, de son départ pour la mine, de l’accident, de l’arrivée du canari dans la fosse :
« Tu ne dois pas pleurer lui a-t-il dit. Tu es là pour nous aider, pour nous prévenir. Tes plumes nous diront si le gaz est là. Tu dois chanter pour nous prévenir »
Le gaz est arrivé.
Grisou se souvient de ses frères.
« On va les retrouver, dit un vieil homme. »
C’est une folle chevauchée, la découverte de la mer, de la nature, des montagnes, des cathédrales, de la chaîne des terrils qui commence...